

The background of the poster is a detailed black and white illustration of several oranges and their leaves. The oranges are depicted with fine lines showing their textured skin, and the leaves have prominent veins. The composition is scattered across the page, framing the central text.

# II GRAN POEMADA ASTURIANA

Auditoriu, Casa de Cultura.  
Mieres. 13 de diciembre,  
domingo. 19:00h



# II GRAN POEMADA ASTURIANA

---



**T**ras la fructífera experiencia obtenida el año pasado, hemos querido volver a provocar una segunda edición de la Gran Poemada Asturiana, una suerte de panorámica de la poesía asturiana sin propósito académico alguno.

Más bien se trata de un acto de aspiración heterodoxa (donde caben todas las estéticas, todas las tendencias) en el que dar cabida a muchas de las voces representativas que la poesía asturiana, y en as-

turiano, nos brinda. Por tanto, nómina inter generacional que busca la convivencia entre algunas de las voces más emergentes con muchas de las figuras indiscutibles.

Congregamos en esta fiesta de la palabra poética a autores de ambos sexos, en un encuentro nacido para la celebración propia y para la comunión con un público ávido de la mejor poesía, en este caso, recitada para la ocasión por sus protagonistas.

## Poetas participantes:

---

Alejandro Céspedes • **Ángeles Carbajal** • Dalia Alonso • **Esther Prieto** • Manolo Abad • **Nacho González** • Pelayo Fueyo • **Rodrigo Olay** • Sergio C. Fanjul • **Yasmina Álvarez** • Laura Marcos

## Ameniza: Alfredo González



Alfredo González ye escritor de canciones y de serviyetes. Tien espublizaos seis discos -nos qu'alterna el castellán y l'asturianu- y un llibru de poemes, *"Hijas ilegítimas"* (Bandaaparte, 2016), col que se mantuvo cinco selmanes ente los más vendíos de poesía según *"El Cultural"* de *"El Mundo"*). Tamién algamó dellos Premios de la Música Asturiana (Meyor Lletrista, Meyor Teclista y Meyor Canción Otres Escenes) y un Premiu al Meyor Cantar 2009. En 2018, la so canción *"La nada y tu"* foi escoyida, por un comité d'espertos, como la nove-

na meyor canción de la Historia de la Música n'Asturianu. Percorrió l'estáu en abondes ocasiones coles sos xires, llegando a presentar dos de les sos grabaciones en Colombia. Anguaño ta organizando los últimos conciertos de presentación del discu *"Afluentes"* (Warner, 2019) y reproduciendo el so siguiente trabayu.

## Presenta: Paula Mata



(Gijón, 1992), licenciada en arte dramático, con estudios musicales en piano, canto y percusión. Participó en varios proyectos audiovisuales desde 2012 como la película *"Hoy como ayer"* de Konchi Rodríguez y cortos como *"¿Estás ahí?"* De Inge Vela, entre otros, y como soprano en la temporada de zarzuela de Oviedo de 2015 al 2018. Desde 2012 trabaja con varias compañías de Teatro como Factoría Norte, El Callejón del Gato, Saltantes, Ververemos, Up-a-three theatre, Guayomini producciones artísticas, entre otras, ganando en 2016 el premio

Oh! De teatro a mejor intérprete femenina por *"Crecer"* de El callejón del Gato, dirigida por Maxi Rodríguez.



## ALEJANDRO CÉSPEDES (Gijón, diciembre 1958)

Licenciado por la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de Oviedo, ha obtenido, entre muchos otros, el *Premio Jaén de Poesía*, 2009; *Premio de la Crítica de Asturias*, 2008; *Premio Blas de Otero*, 2007; Hiperión, 1994; *Navarra de poesía*, 1985; *Internacional Villa de Lanjarón*, Granada, 1985 y *Ángel González*, Oviedo, 1984, así como el accésit del *Premio Internacional Teatro Español de Madrid*, 1985 y el *Premio Standard de Textos Teatrales*, 1977. Entre otras muchas actividades, ejerció durante la crítica literaria en el suplemento cultural del diario El Mundo, en la revista “La Cultura de Madrid”, así como en la radio del Círculo de Bellas Artes de Madrid y en la Cadena Ser.

A lo largo de su dilatada carrera literaria ha publicado *Las caricias del fuego* (Amargord 2018); *Voces en off* (Amargord 2016, 2ª edición 2017); *Topología de una página en blanco* (Amargord ed. 2012); *Flores en la cuneta* (Hiperión. 2009); *Los círculos concéntricos* (AEAE. 2008); *Sobre andamios de humo. Poesía reunida (1979-2007)* (Madrid, 2008); *Y con esto termino de hablar sobre el amor* (incluido en *Sobre andamios de humo*); *Hay un ciego bailando en el andén* (Hiperión. 1998); *Las palomas mensajeras solo saben volver* (Hiperión. 1994); *James Dean, amor que me prohíbes* (Pamiela. 1986); *La noche y sus consejos* (Genil. 1986), y las plaquettes *La escoria de los días* (Madrid, La esfera. 2009); *Tú, mi secreta isla* (Málaga, Plaza de la Marina. 1990) y *Muchacho que surgiste* (Santander, Scriptum. 1988).

Su obra ha sido recogida y estudiada en diversas antologías y ensayos literarios tanto en España como en Estados Unidos y Latinoamérica.

## FRAGMENTOS DEL LIBRO DE ALEJANDRO CÉSPEDES EL ALIENTO DEL KLAI (HUERGA Y FIERRO, RAYO AZUL, 2020)

Cada año, solo en Rusia, unos cien mil niños huyen de unas familias estranguladas por el alcohol, la violencia, el sexo y la pobreza, para buscar un mundo mejor en el alcohol, la violencia, el sexo y la pobreza. “Desde la caída de la URSS unos cuatro millones de niños se han convertido en vagabundos en Rusia. Cuando se hizo esta película, las autoridades estimaban que unos treinta mil niños vivían en las calles y estaciones de Moscú” .

*–A veces llamo por teléfono a mi madre, pero no digo nada, solo la escucho hablar. Ella suele decir: “Hola, hola, ¿quién llama?”. Solo eso. Después cuelgo. Puede parecer que no me importa, pero por dentro no, por dentro... esa voz todavía duele tanto...*

Han pasado ocho años y aún no se le ha caído la postilla,  
la orografía desértica que lleva entre los dedos  
como una cordillera, del meñique al pulgar,  
marcada en una estufa al rojo vivo por su madre.

*-¡Perdóname mamá, no sé por qué lo he hecho!*

Pedía misericordia con una voz de pájaro  
al que después de haberle arrancado los ojos  
se le empuja al vacío de los acantilados.  
Pero la madre ebria, loca de miseria, toxicómana  
de su resentimiento, aprieta aquella mano pequeñita  
contra el hierro candente.

Ni los gritos enfrían el castigo,  
iqué sabe un hierro al rojo de clemencia!

Ella mira el estigma. Sabe que no se irá.  
Ha visto aquella costra, igual que el magma frío,  
acumularse demasiadas veces  
sobre las cumbres de esas cicatrices.

<sup>1</sup>Texto con el que se inicia el documental *Los niños de Leningradsky*, de Hanna Polak y Andrzej Celinski, sobre el que está escrito *El aliento del klai*, libro al que pertenecen estos poemas.

*“Rusia es un buen país para vivir. Después de EE.UU. es en el que hay más gente cuyas fortunas pasan de los mil millones de euros, pero el 60% de los rusos sobreviven con menos de 300 euros al mes. Viktor estudió medicina, pero gana cien veces más organizando fiestas para millonarios. Dice que no basta con encargar litros del champán más caro, ha de haber emoción, riesgo y, sobre todo, lujo. Algunos de sus clientes juegan a ser mendigos y recorren la ciudad pidiendo limosna -vigilados por sus guardaespaldas- solo para divertirse. Hay millonarias rusas con faldas microscópicas y botas Pretty Woman que para buscar algo de emoción se hacen pasar por prostitutas. La ciudad es inagotable en ofertas para gente que carezca de complejos. La noche de Moscú invita a perder el dinero, la memoria, la vergüenza”.*

El periodista cierra su libreta de notas. Desde los ventanales de un hotel en la ribera oeste del Moscova, las bóvedas de oro y las iglesias, con sus inmensas cúpulas de helados de colores, parecen decorados para un cuento de hadas. Va cayendo la noche sobre el río. La ciudad encendida fluye como un desfile de galaxias.

Nastya no necesita jugar a la indigencia ni contratar a Viktor para encontrar el riesgo o perder la memoria y la vergüenza.

Camina contra el viento por las calles, los brazos apretados sobre el vientre como si alguna parte de su cuerpo tratara de escaparse sin permiso.





-*Quiero morir* -dirá, y un dolor estridente  
capaz de abrir los ojos del Mar Muerto  
canta una letanía dentro de su placenta.  
Sobre un charco de orina bailan chorros de sombras.  
Su diminuto mundo excomulgado se alarga sobre ellas  
y hoza entre los cimientos de aquella realidad desbaratada.  
La nieve brilla encima de unas gafas.  
-*El dolor pasará* -le dicen los reflejos de esas lentes-. *La vida continúa*. Ya lo sabes.  
Escucha a esa mujer que hay detrás de las gafas.  
Intenta convencerla de que debe volver al orfanato,  
de que la vea un médico. -*Tienes que alimentarte* -le repite.  
La escucha desde abajo, aún en cuclillas, y se ve duplicada  
sobre aquellos cristales de sus ojos.  
Le gustaría creer en sus enredos,  
pero de sobra sabe qué envoltorios recubren *La matrioshka*.  
Con sus nalgas casi sobre la nieve mira al cielo.  
La niña ve una yegua encaramada  
sobre una multitud enardecida.  
Tiene los ojos y los labios verdes  
y unas alas de bronce tan hermosas  
que no permiten levantar el vuelo.  
El animal desde su cumbre observa los límites de un mundo  
que esos seres humanos tan pequeños no alcanzan a soñar.

Ella escucha a la yegua diciéndole al oído:

*“Aunque envidies mis alas, soy una estatua ecuestre  
que gobierna la estirpe de los tristes.*

*Un pedestal de carne que se oxida  
y se corroe bajo los excrementos  
de un coro de palomas que sí vuelan”.*

La mujer de las gafas sigue hablando, pero la niña escucha  
solo el eco de aquellos labios verdes:

*“Un pedestal de carne que se oxida.  
Un caballo con alas que no vuela”.*

El dolor no se conmovió con sus gemidos.

*-¡Como mi madre no! ¡Yo no quiero ser como mi madre!*

Pero la sangre es sorda y obedece  
únicamente a sus propios infortunios.

Ahora la nieve es roja por una incoherencia que ha nacido lisiada, como parida a  
lomos de una silla  
eléctrica, hija de la fractura y del relámpago,  
con la espina dorsal roída por el miedo.

Una yegua, con ojos oxidados  
y unas alas de bronce tan hermosas  
que no permiten levantar el vuelo, mira el mundo  
con los ojos absortos de un cadáver.  
En el suelo, una mortaja con élitros prestados  
escucha los proyectos de la nieve que mientras se derrite  
legisla sobre su propia consistencia.

Un cordón umbilical hace preguntas  
que unos ojos de bronce han respondido.

Un muñeco de nieve le sonrío  
entre las manos de un taxidermista.

Ella le dice a Pyotr: *Tu cuerpo podrá morir por una bala, pero el recuerdo que tengo de ti nunca podrá ser tiroteado.*

Cuando ella dijo eso no sabía que dentro de tres meses  
la rígida impotencia de un pederasta flácido, con su firme venganza,  
le iba a extraer del cráneo su cerebro,  
ni que llevaba dentro de su útero otro ser apenas modelado  
que se trasplantaría en tierra inhabitable.

Ella y Pyotr son cuerpos abducidos,  
sombras que el tiempo usa para manifestarse.  
Ellos son su frontera y se confunden  
con sus propias imágenes robadas.  
Lo que antes fuera carne se transforma  
en marañas de trazos.  
Sus cuerpos se vacían, se desdibujan mientras son vividos  
justo al borde de la indefinición. Expuestos contra un muro  
esperando que alguien dé la orden al pelotón que apunta  
con sus armas.  
Personajes de un mundo intransitable  
viven en los dos lados de la línea que divide su tiempo imaginario.  
Dueños del territorio del fracaso, han desistido  
de buscar un refugio en otra parte.

Pero hoy no tienen tiempo de pensar estas cosas.  
Hoy dos seres mugrientos acarician el chorro de una fuente.  
Solo tienen diez años, pero ni el hielo cede a su ternura.  
Mientras tratan de amarse juegan entre los labios  
de una planta carnívora. La lengua de un glaciar  
lame su espalda.



¡Pero a quién se le ocurre creer que entre sus piernas  
se oculta un paraíso tolerable!

Al fondo de sus ojos, la muerte les sonríe  
apoyada en su ingenio de trabajo.

Y tres meses más tarde, unos ojos azules  
recargados de espejos taciturnos tendrán a diez centímetros  
la llama mortecina de un viejo pederasta.  
Le echó la culpa a ella de que no se empalmara.  
Agarró lo primero que encontraron sus manos.

Con aquel hierro firme y herrumbroso, metáfora precisa  
de su empeño imposible, el recuerdo de Pyotr  
saltaba por los aires.

Y en ese mismo instante,  
en la imaginación de un minucioso tallista de camelias  
brota un río de flores ya marchitas  
con un cordón umbilical ahorcándolas.



## ÁNGELES CARBAJAL

Llicenciada na especialidá d'Hestoria del Arte.  
(Universidád'Uviéu).

Trabaya impartiendo talleres d'escritura creativa y lli-  
teratura, cursos d'hestoria y arte y tamién en llabores  
de documentación y correición.

Collaboradora en revistes lliteraries como *Reloj de  
Arena*, *Clarín*, *Anáfora*, *Lliteratura* y otres.

Tien asoleyaos los llibros *La caligrafía de la distancia*  
(Cuadernos del Bandolero, 1993), *La sombra de otros*

*días*, (Editorial López y Malgor, 2002).

El so llibru *En campu abiertu* algamó nel añu 2012 el premiu Teodoro Cuesta de  
Poesía.

Nel añu 2014 col llibru *L'aire ente la rama* ganó'l premiu Xuan María Acebal de Poe-  
sía, que tamién, nel 2015, recibió'l premiu al meyor llibru l' añu n' asturiano, concedíu  
pola Tertulia Malory.

En 2016 recibe otra vegada'l premiu Xuan María Acebal pol llibru *Un vasu d'agua*.

La editorial Impronta editó nel 2019 el llibru de poesía *Quedar a solas*.

## POEMAS

### ESTRAÑU PARAÍSU

Al pie d'esta sebe aterecida  
Llevo yá munchos inviernos  
parándome a mirar la casa,  
dende equí vese  
un escuru fantasma de piedra  
baxo l'agua na metada los praos  
-ye la parte trasera que da pal norte  
per onde vienen de la mar  
gafes y grandioses nubes a parase  
enriba de la desnuda arboleda del ríu,  
llargu exércitu amarráu a tierra  
qu'espera altaneru lo que tenga a bien llegar,  
lo mesmo fai la casa-.  
Ye crudu'l fríu y xibla'l vientu  
y tampoco a mi m'importa,  
que tamién espero.

*En campuabiertu (Trabe, 2013)*

### LA NUESTRA VIDA

Podemos decidir,  
porque podemos tomar cada día  
como un bombón de llicor  
o como una llamparina de lluz apagadiza,  
somos más llibres porque yá sabemos  
que cásiqúe too pue mandase a paséu.  
Somos más fuertes agora  
y brindamos poles llocures, y arrastramos  
los errores ensin culpa,  
porque a nadie yá nun-y duelen.  
Sabemos que cásiqúe too dura poco,  
que cásiqúe nada ye necesario.  
Mui al nuestro pesar, la nuestra identidá  
ye tránsfuga non dende cierta edá,  
sinón dende cierta traición.  
Sabémoslo de sobra; ninguna otra vida nos espera,  
solo y sola la que pasó ensin pasar  
y que como una casina vieya  
sigue siendo la mesma  
porque yá nun vivimos nella.



Dacuando volvemos, namás que de visita,  
y entama a respirar esa borrina triste y suañador,  
la nuestra vida.

*Un vasud'agua (Saltadera, 2017)*

## **LA APARICIÓN**

La vida es una continua aparición.

María Zambrano

La vida y yo, en verdad una extraña pareja;  
dos fieras hambrientas frente a frente.  
La vida, ise desgastan en ella, que es sola,  
las vidas, que son tantas!  
Hijos de la inseguridad,  
¿qué podemos saber de nuestra vida?,  
¿sabemos acaso que es nuestra?  
Pregunto con palabras que son mi propio eco,  
¿quién responderá que no sea yo?  
¿Y qué va a decirme este hilo  
en el que engarzo recuerdos  
con dedos temblorosos  
en el terco afán de ser por siempre  
lo que a cada paso soy y ya no soy?  
Cartas sin destino nuestras horas,  
indescifrables aunque ciertas,  
y nadie las espera.

Pero yo que insisto y pregunto con palabras  
cosas tan concretas: siempre, todo, tú...  
Pero yo, que pregunto también sin palabras  
y con todo mi ser, no entiendo  
la respuesta en la que nací;  
esta palpitante polvareda de estrellas,  
bellísima y cruel aparición  
y desaparición constante.

*Quedar a solas (Impronta, 2019)*





## DALIA ALONSO

Es poeta y filóloga clásica. Actualmente realiza estudios de doctorado en la Universidad de Oviedo. En solitario, ha publicado la *plaquette* 'Safo y Alfonsina en el acantilado'. Sus poemas aparecen en diversas antologías y participa con frecuencia en publicaciones periódicas entre las que destacan *Anáfora* y *Estación Poesía*.

En el año 2020 ha sido galardonada con el Premio Jovellanos impulsado por Ediciones Nobel gracias a su texto 'Arrugas'. También se interesa por el mundo de la música y el canto.

## POEMAS

### AUTOBIOGRAFÍA SENTIMENTAL

La que compra flores y viste  
los lares de su altar,  
el fuego al viento  
otorgado en sacrificio  
y de Amor la cierva herida:  
yo soy yo  
y la trémula rosa abandonada al mar.  
Mi epitafio, de líneas claras:  
un silencio,  
de un cisne el canto ahogado,  
un frasco de perfume  
sin terminar.



### ARRUGAS

Ahora que declina el día  
y en tus ojos se echan a dormir  
suaves líneas de tierra lejana  
y playa,  
ahora que en torno a tus labios  
reposan sonrisas antiguas

«repente in osculis Liviae et in hac voce  
defecit: Livia, nostriconiugii memor vive,  
ac vale!»

SUETONIO, *Vita Caesarum*

y del hogar los besos últimos  
de amor,  
ahora más que nunca te deseo:  
deseo tu sed, tu voz, tu tiempo,  
y tu cuerpo que ya es más tacto mío  
que cuerpo.

## LOS CAMINOS DE LA GRACIA

“La Regenta, que era su mujer, su legítima  
mujer, no ante Dios, no ante los hombres,  
ante ellos dos.”

LEOPOLDO ALAS “CLARÍN”, *La Regenta*

Haber hallado en ti los caminos de la gracia  
y la ternura que nunca deja de otorgar  
es el deseo  
que me ha cumplido la noche estrellada  
tras tantos años rezando sin fe.  
Cuando Dios escucha, no sabe  
o no quiere saber  
de los irónicos impedimentos del credo  
que parten la realidad y el deseo:  
con toda la belleza suspendida  
a nuestro alrededor,  
la maravilla es una luz escasa  
que deja a la vista únicamente  
tus ojos  
y mi palabra.



## ESTHER PRIETO (Arenas de Cabrales, 1960)

Es licenciada en Filología Hispánica y directora editorial n'Ediciones Trabe.

Diose a conocer como poeta en 1992 col poemariuE-  
dá de la memoria. Nel 1998 foi a ganar el Premiu Teo-  
doro Cuesta de Poesía que convoca l'Ayuntamientu  
de Mieres con La mala suerte. Estos dos poemarios y  
dalgunos inéditos tán recoyíos na obra bilingüe edita-  
da nel 2016, *Tres de la quema / Después de la quema*.

Obtuvo ex aequo el Premiu Xosefa Xovellanos de Novela 2001 con *Güelu Ismail* (2002), traducida al gallegu como *Avó Ismail* (2011). De la so xera de correctora en llingua asturiana nació *Gramática d'asturianu. Guía de consulta rápida* (2005). *En Chicolate espeso* (2015) reunió una parte de les columnes d'opinión que foi publicando nel selmanariu *Les Noticies*. Y e coautora de los llibros infantiles *El curiadord'estrelles* (1987), *Cómo soi* (2010), *Pasiando per Xixón* (2013), *Pasiando per Uviéu* (2014) y *Los tresportes* (2017).

### **AQUEL CORAZÓN QUE LLORA**

Sabes que nun vas volver a aquella casa  
porque nada hainella que te llame  
o te retenga,  
ninsiquiera'l desoláu corazón de cuando nena.

Puedes yá, distante y fría, volver d'escuela,  
xubir, serena, hasta l'últimudescansu  
y en cuartuabisieguestremar, ayena, los muertos  
de les sombras,  
porque sabes que nada queda de la infancia.

Y si acaso un biltu llega d'aqueltiempu  
o una voz regresa y tenta de llamate,  
alienda;  
sabes bien que nada hai tuyo  
naquel corazón que llora.

### **CENICES N'ESPARTA**

Andemos les caisd'Espartabaxo'l sol d'ochobretovía  
[picante y bravu:  
cases verdes, coloraes, cases iguales a les de tantesciudaes.  
Atrás queden el soldáunuevu, de plomu,  
de xestuxabaz como ha tener un espartanu,  
les voces infantiles, el ruxerrúsd'ensame en tarde de  
[domingo;  
tres de la campera a la vuelta la esquina, l'olivaramargu  
medra ente muruequesd'unteatruclásicu y perdíu.  
En silenciu, cobardes, asistimos al llentu y doloríu  
esparder de les cenices. Daquiéñfalón'altodaqué que nun  
[fuimos a entender.  
La pena, entós, cubrió xabaz la campera d'Esparta:  
tovía vive con nósnesnuechesd'insomniu y desosiegu.



## DE TO CABEZA NEÑA

Pa Juan

Esixestu tolos dñesrepetíu  
de cariciar to cabeza ñena  
con mio mano,  
si lu viera daquién de fuera, un estrañu,  
qué poco diba saber:  
que vengo d'unllugar que llamen casa,  
qu'apellida patria y noma los ancestros.

D'estixestutantes veces repetíu  
poco diba saber quien nada sabe:  
que los xenes ataron mio mano a so mano,  
por más que yo escaeciera casa,  
por más qu'esborrara patria  
y de los ancestros diga apenes nada.

D'estixestutantes veces repetíu  
de poner mio mano  
en to cabeza neña  
queda un dolor malapenesalvertíu  
y estos deos, heriedes de los suyos,  
qu'heredóquiciabes de so madre,  
a caso del padre o del tío aquel  
que yera cura y guardaba pa él  
los llibros de casa.



### MANOLO ABAD (Oviedo, 1968)

Es escritor, periodista y crítico musical y cinematográfico. Ha publicado la novela *Elevator* (2012); los libros de relatos *Vasos sucios en la madrugada* (2008), *Viajes al fondo del precipicio* (2012), *Justos por pecadores* (2014) y *Rec-Capitulación* (2018); el de poesía *Ahora que ya somos solo silencio* (2019) y la recopilación de artículos *Ojo Avizor* (2020), además de participar en una treintena de volúmenes colectivos. Su blog personal se llama "Cuerpo y Alma" ([www.manolodabad.blogspot.com](http://www.manolodabad.blogspot.com)).

En 2015 recibió el Premio de la Crítica de Asturias de columnismo literario que otorga la Asociación de Escritores de Asturias y en 2019 fue galardonado como “mejor comunicador musical” por la Semana del Jazz de Candás.

Desde 1998 a 2004 editó y dirigió la revista cultural gratuita “Interferencias”. Ha sido asesor y programador musical de la radiotelevisión asturiana (RTPA) entre 2010 y 2014 y 2015 y 2018. Colaboró en la revista musical “Ruta 66” entre 1987 y 2008, además de otros medios escritos (El Comercio, La Nueva España, Les Noticias, ElSummum...), radiofónicos (RPA, RNE, Radio QK) y televisivos (Tele Oviedo).

## POEMAS

### **NOS ESTAMOS DICIENDO ADIÓS**

Nos estamos diciendo adiós

El tren se aleja  
mientras contemplo  
tu sonrisa congelada  
que lo dice todo  
que se despide  
para siempre.

El tren transita  
junto a tu casa  
aún quedan  
diez minutos  
para llegar  
a la terminal 3  
del Charles de Gaulle.

Pienso en nuestra  
primera vez  
veinticinco años antes  
en mis nervios  
en el sudor...  
Pero, ahora,  
es sólo tu rostro  
con esa gran interrogación.

Nos estamos diciendo adiós  
Ahora, sí.  
Ahora, sí.  
Ahora es para siempre.  
Ahora llega  
el gran silencio.  
Adiós, adiós.



Todas las palabras.  
Todos los hechos  
Todos los sentimientos  
Todo lo vivido  
Será un gran silencio  
El de nuestro adiós  
el de los próximos adioses  
el de tu rostro  
alejándose  
al ritmo  
del vagón de metro.

Nos estamos diciendo adiós  
Y el silencio será  
por fin  
nuestra única despedida.

En nuestro mundo  
más allá de las palabras  
el silencio es el final  
el silencio es el adiós.

No podré sumergirme más  
en tus ojos  
ni hundirme en ellos  
ni nadar en ellos  
ni volver  
a salir a flote.

Un mundo  
más allá de las palabras...  
Perdido para siempre  
El silencio es el final  
El silencio es el adiós  
Sí  
Nos estamos diciendo adiós.

### **VISTAS DEL MARTES**

Ya no me importan  
los atardeceres idílicos  
los amaneceres de ensueño.  
Ya no me importan.



Sólo quiero paz  
Dejar el alma quieta,  
detener los pensamientos.

No quiero  
vanos sueños.  
Ni tampoco  
pesadillas.

Sólo poder vivir  
un mundo real  
sin ilusiones  
de baldías esperanzas.

### **BOLONIA BLUES III**

Hoy ya no importa  
Ya no importa Bolonia  
Ciudades de mascarillas  
y de virus.

Aislados

Da igual,  
Bolonia, hoy  
Da igual,  
si se acabó  
por “h” o por “b”  
(de Bolonia y de blues).

Da igual,  
la pérdida,  
sólo importa,  
poder vivir,  
poder volver,  
ya sin ti  
a los territorios  
que hoy debemos  
volver a conquistar.

Sin mascarillas  
Sin virus  
Sin miedo  
Sin amor



Sin vida,  
pero con la esperanza  
marchita.  
Deseando resurgir  
en la primavera  
de la soledad  
del vacío.

Da igual Bolonia, hoy.  
Da igual,  
si se acabó  
por “h” o por “b”  
(de Bolonia y de blues).

Jamás iré  
a Bolonia  
Jamás iré  
a Bolonia  
Jamás iré  
a Bolonia  
Y el blues  
no será dolor  
Sólo el aliento  
de una nueva esperanza.

Jamás iré  
a Bolonia.  
Jamás.  
Jamás.  
Jamás.





**“Decir lo que no importa”**  
**JUAN IGNACIO GONZÁLEZ**  
**(Nacido en Mieres, 1960)**

Reside en Gijón desde el año 1971, es profesor de Trabajo Social de la Universidad de Oviedo. Ha sido miembro fundador del grupo poético CÁ-LAMO de la SOCIEDAD CULTURAL GESTO de Gijón, con el que viene participando en la edición de los encuentros de poesía y la organización del premio CÁLAMO DE POESÍA.

Ha publicado los siguientes libros de poesía:

- *Otros labios acaso* 1985 (Cuadernos Cálamo Gesto)
- *Velar la arena* (Colectivo) 1987 (Cuadernos Cálamo Gesto)
- *Arte adivinatorio* 1995 (COLECCIÓN PAPELINA ATENEO OBRERO GIJÓN)
- *Contra la oscuridad* (Con José Carlos Díaz 2003) (Editorial Cuadernos del Banderolero)
- *La vieja música* (Con Javier García Cellino) 2004 (Editorial Norte)
- *El cuaderno de la ceniza* 2013 (Editorial Heracles y Nosotros)
- *Cuando enero fue pasto de las llamas* 2015 (Editorial La cruz de Grado)
- *Los nombres de la herida* 2016 (Editorial Playa de Ákaba)
- *El cuaderno de la guerra y algunas notas sobre la paz* 2017 (Editorial Bajamar)
- *Los jardines en ruinas* 2019 (Editorial BajamaR)
- *Cuaderno para un confinamiento* 2020 (Editorial Heracles y Nosotros)
- *En tierras como estas* (Poesía 1985-2020 Bajamar Ediciones)

Y ha participado en las obras:

- Cimavilla de retornos pasiones y canallas y
- Gijón reflejos de ciudad. (Ambas sobre fotografías de Juan Garay)

Ha sido Premio “*Ciudad de Alcorcón de poesía*” en 1986 (Madrid) y Premio “*Emeterio Gutiérrez Albelo*” 1996. (Tenerife).

Es así mismo, director de la colección de los cuadernos de poesía “*Heracles Y Nosotros*”.

## **POEMAS**

### **MIERES EN TRES POEMAS**

#### **ESTACIÓN DEL NORTE (Mieres 1962)**

Aún no he hablado del tiempo.

Tantos versos escritos

y aún no he hablado del tiempo.

Pasajero a deshora en los andenes,  
he grabado mi nombre  
en la piedra roída de la Estación del Norte.

En su playa de vías, la mirada me lleva  
a miles de kilómetros.  
Nunca supe volver, lo dejé allí tallado  
por si ellos regresaban algún día.

Juré que alguna vez me sentaría  
en el banco amarillo, abandonado,  
y escrutaría el túnel desde lejos  
por donde sé que fueron algo más infelices,  
la distancia  
fue la gris compañera de los años del frío.

Tal vez quedarme aquí, pájaro abandonado,  
en la caseta del guardarraíles,  
yacer junto al abuelo  
que despide lloroso a los hijos y nietos,  
y reniega del cielo y de la suerte.

Con él, quizás, tal vez, escribir el diario  
que relate el dolor de tanta ausencia.

## **ARGUMENTARIO**

Si hubiera que escribir una historia de amor,  
propongo un río negro y en la orilla  
una casa encalada en la ladera  
del último refugio de la dicha.

Un padre que silente mañanea  
su ruido amortiguado en la cocina,  
el beso breve de la despedida,  
las manos que te arropan si hace frío,  
el barcal de los sueños,

la cocina

donde caldea la leña  
el agua de la fuente del Caliru.

Madre tiende la ropa al sol de invierno  
y yo atrapo los sueños







## **PELAYO FUEYO (Gijón, 1967)**

Es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Oviedo y autor de poemarios como *Memoria de un espejo* (1990), *El mirador* (1992), *Parábola del desertor* (1997) o *La herencia del silencio* (2003). Su *Poesía completa* (2008) recoge asimismo el poemario *La danza del ocioso*. Es autor también de *El libro de la discordia* (2008), *El cielo de las cosas* (2011), *Títeres de duermevela* (2015), *La máscara y el otro* (2017) y *La herida del aire* (2020). Además, ha publicado el libro de ensayos aforísticos *Lección de magia* (2005), el ensayo *Un mundo simbólico* (2018) y el libro de aforismos *La muerte, la poesía* (2019). Figura en numerosas antologías poéticas. Fue codirector de la revista *Escrito en el agua* (1989-1990) y ha colaborado en diarios y revistas especializadas.

## **POEMAS**

### **REPOSO DEL AMOR**

Tras el amor, se quedan nuestros cuerpos  
cansados como barcos encallados,  
sin otra mercancía que ellos mismos.  
La luz del alba esboza los perfiles  
de un reposo que olvida la victoria  
del sexo en una noche combativa.

Noche que yo he pasado en insomnio,  
y me ha hecho recordar cada invite  
de tu cuerpo y el mío, y me descubre  
el modo acompasado en que respiras,  
como si algo de mí estuviera dentro,  
buceando de amor por tus entrañas.

No puedo recordar esas palabras  
que acompañaron nuestra excitación,  
como si fueran vómitos de luces  
venidas de algún pozo del deseo,  
que ya reconocía el dominio  
de nuestros caracteres en la entrega.

Me acoplaré a tu cuerpo inconsciente,  
como una armadura delicada,  
para hacerte sentir cómo mi sexo  
acaricia los pliegues de tu cuerpo  
aguardando de ti una respuesta,  
a no ser que me hables en tu sueño.



## **EL CIELO**

Un niño mira al cielo y se pregunta  
qué hay detrás de esas nubes. Aún ignora  
el paso de la atmósfera al cosmos,  
mas le desborda un sueño de infinito,  
donde, según el cura profesor,  
reina Dios para siempre con los hombres  
que merecieron la resurrección.

El niño ve en el rostro de su abuelo  
una muy noble y cariñosa estampa,  
mas ya percibe en las arrugas de éste  
un non plus ultra de envejecimiento,  
una promesa a la extrañada muerte,  
y busca ya en el cielo una platea  
donde le observará por mucho tiempo.

El niño que ve las fotografías  
fantasea con sus antepasados,  
no concibe el proceso de la Historia.  
Y a veces se pregunta quién es Dios,  
más allá del profeta Jesucristo;  
qué hace todo el tiempo que es distinto  
al modo de vivir de los terrestres;  
qué edad podrá tener si no hay motivo  
para los cumpleaños celestiales.

Y ese abuelo al que amé también ha muerto,  
y ha muerto ya mi padre, y el descanso  
de la vida ya no lo creo cierto,  
y acaso me seduce ya la ausencia,  
y pienso que mi Dios está escondido,  
avergonzado en un lugar del cielo.

## **LOS RELOJES**

Está el amaestrado reloj de la oficina,  
que es como el termómetro del acto impersonal,  
y siempre es lento y mide el temblor de las cuentas,  
mientras sube una mosca por un cristal ,con tedio.

Está el reloj solemne que toca en una iglesia,  
precediendo al tañer grave de las campanas,  
que confirma al cristiano la hora de la misa,  
con su seguro eco de riguroso dogma.

Está el apurado reloj de la estación,  
que, atento al altavoz, anuncia la llegada  
y partida de un tren, al paciente viajero,  
cuyas agujas marcan con rigidez las cifras.

Y está el reloj que mide la cita de los novios,  
que unas veces se atrasa y otras se adelanta,  
pensando en la ansiedad de la joven pareja  
por verse y despedirse a una hora cualquiera.





**RODRIGO OLAY**  
**(Noreña, Asturias, 1989)**

Es doctor en Investigaciones Humanísticas (Literatura española) por la Universidad de Oviedo. Hasta el momento, ha publicado tres libros de poemas: *Cerrar los ojos para verte* (Oviedo, Servicio de Publicaciones del Principado de Asturias, 2011), *La víspera* (Sevilla, Isla de Siltolá, 2014) y *Saltar la hoguera* (Madrid, Hiperión, 2019), por los que ha obtenido premios como el Jaén o el de la Crítica de Asturias. Ha sido incluido en antologías como las de Carlos

Iglesias Díaz y Pablo Núñez, *Siete mundos. Selección de nueva poesía* (Gijón, Impronta, 2015), José Luis Morante, *Re-generación. Antología de poesía española (2000-2015)* (Granada, Valparaíso, 2015), Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina, *Nacer en otro tiempo. Antología de la joven poesía española* (Sevilla, Renacimiento, 2016), VV. AA., *Mucho por venir. Muestra consultada de poesía asturiana (2008-2017)* (Oviedo, Maremagnum, 2017) y Miguel Munárriz, *Los últimos del XX. Antología de poesía (1980-1997)* (Oviedo, Luna de Abajo, 2020). Colabora asiduamente con la revista *Anáfora*.

## POEMAS

### IBERIA 0479

#### PARA LOS PRÍNCIPES DEL ALBA

Si tú no fueras tú, ni yo entre ti,  
quisiera ser como ellos dos, como ellos  
portar blanco calzado deportivo  
con majestad, como si de oro blando,  
y un suave tatuaje en la muñeca  
y viajar con maletas diminutas,  
y ropa fina, jóvenes sin frío,  
de tejidos sutiles que poder  
vestir durante varias noches ya que  
sus pieles nunca ensuciarán colores.  
Y ser, como él, flexible porque agua,  
y, como ella, rotunda porque luna  
y en ella leggings cuando en él sus Levi's.  
Y no ser yo, no yo, no quien se abisma  
mirando el cielo rápido, los píxeles  
que hacen la noche-noche noche azul

las nubes como nieve suspendida,  
la plata larga de los ríos frágiles  
en el amanecer de la aerolínea.  
No ser quien va diciéndose despacio,  
buscando las palabras que se aman  
con esta manos que parecen cuero  
cuarteado de tierra de Castilla  
mientras la nave rompe el aire, el aire,  
mientras el día crece grado a grado.  
Quisiera ser, como ellos dos, qué otro,  
si no fuera por ti, por mí contigo.

## **MEDIA VIDA**

«Ahora, señora, compañera vieja,  
ya medio siglo hablando en esta reja  
por entre tantas lágrimas riyendo».

F. GRANDE

No puedo, como Félix Grande, aún  
llamarte «compañera vieja», pero  
quiero  
decirte que lo espero y que según

cumplimos años «porque son por ti  
los de mi media vida»,  
sé mejor que no habrá nunca salida  
del día que tus ojos negros vi.

Convivimos el pan, la luz, el lecho,  
compartimos el techo,  
y es dulce conmorir con quien se ama.

Nos esperan tú y yo tras la frontera  
de sernos compañeros, compañera.  
Amor, la llama única. Amor, la única llama.

## **URUEÑA**

*A Pablo Núñez y Guillermo Fernández Ortiz*  
«Partidario de la felicidad».

J. GIL DE BIEDMA

Como música blanca en la muralla  
frente a un mar de trigales, como música  
antigua que brotase de qué fuente,

y la lumbre pequeña de estar juntos  
atravesando el viento, de año en año,  
celebrándonos cada Navidad,  
persiguiendo las páginas amadas  
desde el albor dorado al cielo añil  
de un crepúsculo súbito que inflama  
los senderos de nieve en fuego púrpura  
y cantando de vuelta. Cuántas veces.  
Que la alegría dure en nuestros cuerpos  
y cumplamos en otros equinoccios  
la limpia tradición de convocarnos  
a la busca de viejos libros libres,  
que sigamos hermanos elegidos,  
que regrese y volvamos. Como música.



**SERGIO C.FANJUL**  
**(Oviedo, 1980)**

Es licenciado en Astrofísica por la Universidad Complutense de Madrid y Máster de Periodismo por la Universidad Autónoma y *El País*. Escribe en el diario *El País* y otros medios sobre cultura y ciencia, y es columnista sobre temas tecnológicos y sobre la vida madrileña. Es autor de siete libros, entre los que se encuentran cuatro poemarios premiados, un libro de relatos, la recopilación de posts de Facebook *La vida instantánea* (Círculo de Tiza) y el libro

de paseos *La ciudad infinita* (Reservoir Books). Es Premio Paco Rabal de Periodismo Cultural, comentarista de radio en el programa *Poesía o Barbarie*, profesor en Hotel Kafka, miembro del dúo polipoético Los Peligro y ha sido guionista del programa televisivo *Sánchez & Carbonell*, en La 2.

## POEMAS



### **CURSILLO DE ORIGAMI**

Cada vez que te veo pienso en papiroflexia

te doblas sobre ti misma  
y vuelves convertida en otra cosa  
pájaro, mar, residuo radiactivo,  
terremoto, pétalo que muerde,  
sangriento mousse de leche

consulto mi sismógrafo:  
por ejemplo, ahora estás furiosa  
pero ahora, en cambio,  
te acercas y me coges de la mano  
con la fuerza justa  
para dar muerte a un gorrión

### **EL MAL DE ALZHEIMER**

Ha vuelto a la primera vez  
que hizo algo por primera vez.  
Nunca le gustaron las zetas,  
pero eso ahora ya no importa, qué demonios,  
cuáles, cómo hacer la cirugía  
a lo intangible.

Vive cada instante como un poema japonés,  
con un brócoli creciendo dentro del cerebro,  
sola en el aliento más preciso,  
luego se borra en bucle y resetea.

No me reconoce  
la niña que no sabe pronunciar  
su nuevo nombre.

En su sueño de anoche  
- ¿quién sabe?-  
el avión gira  
en el último momento  
y pasa por en medio  
de las Torres.

## **TÚ ME HACES DECIR WOW!**

Quiero crear hipervínculos contigo,  
quiero caramelizar el teriyaki;  
vivir es inevitablemente tocar  
en la orquesta del Titanic: mira,  
a nuestros amigos les van saliendo ya  
tumores, hijos, nuevos curros temporales.  
Estamos definitivamente adultos.

Nosotros somos emprendedores,  
de esos que emprenden la siesta,  
entre las sábanas freelance de la tarde  
aguantamos el envite de las tempestades,  
de las recesiones, de las corruptelas  
que suceden en el flanco exterior de las persianas.

Nos arrojan a un cosmos errabundo donde  
predomina el misterio del vacío, pero  
nada importa, te digo, ya solo tengo mimos,  
-este es nuestro ánimo rebelde.

Pasará el tiempo y seguirás siendo  
la cosa más asombrosa sobre la faz  
de la Tierra a pesar de tus múltiples  
adicciones cotidianas

- tú me haces decir wow! a todas horas-

Y pasarán los años, y llegará la muerte,  
y apagará el router y el mundo será  
un teatro monstruoso.

Pero yo  
quiero crear hipervínculos contigo,  
quiero caramelizar el teriyaki,  
quiero que nos entierren juntos  
aunque uno de los dos aún no  
haya muerto.





**YASMINA ÁLVAREZ MENÉNDEZ**  
**(Tineo, 1978)**

Es licenciada en Filología Hispánica y Máster en Español como Lengua Extranjera por la Universidad de Oviedo. Desde 2006 ejerce como profesora de Didáctica de la Lengua en la Facultad Padre Ossó (centro adscrito a la Universidad de Oviedo). Con anterioridad desarrolló su carrera profesional en radio y televisión, tanto en tareas de producción como de presentadora.

En noviembre de 2018 publica su primer poemario: *Los versos que nunca os dije* (BajAmar, 2018). En 2019 su nombre se incluye en las antologías *Voces Juntas* (Círculo Cultural de Valdediós) y *Viento a favor* (BajAmar).

Ha colaborado en publicaciones periódicas como *El Cuaderno*, *Ítaca* o *Nortes*. Lleva vinculada al mundo del teatro desde 1995 como miembro de la compañía Teatro Pausa y también ejerce ocasionalmente como locutora de publicidad y actriz de doblaje.

## POEMAS

Sentada en el muro, junto a la casa de mi abuelo,  
trazaba caminos en la piedra  
con la leche de los higos aún verdes.  
El pan de cada día era entonces de centeno.  
En cambio a mí me sabía a pan triste y cansino.  
Hasta la cuesta de la iglesia llegaban  
los ecos de marfil del piano de mi abuela.  
Se escurrían veloces entre sus dedos  
y salían a mi encuentro por todas las ventanas.  
Dejábamos atrás, sin dolor, los veranos,  
los arándanos  
las moras...  
Sabíamos que con el invierno llegarían la nieve  
y los caramelos de agua  
colgando  
en  
los  
tejados.  
Y también las piñas secas y el musgo para finales de diciembre.

Todo transcurría tranquilo en aquel tiempo  
en el que solo hacían daño los zapatos nuevos.  
Tiempo en el que no había que volver la cabeza.  
Tiempo que todo era futuro.

(De *Los versos que nunca os dije*, BajAmar, 2018)

Miedo... a pensar  
que un día esto se acabe  
y nos quedemos solos al otro lado del telón.  
Se hace un fundido.  
Se apaga el foco  
y nadie aplaude.  
Solo el silencio infinito  
de tierra.  
O de ceniza.

(De *Los versos que nunca os dije*, BajAmar, 2018)

*Todos os días te espero.  
Todos os días me faltas.*  
(Fado Menor, Linhares Barbosa)

### **TODO EL CALOR DE AGOSTO**

Te escribo por última vez desde esta orilla.  
Arribarán sedientos a la tuya mis versos  
y serán -he de advertirte-  
versos de boca salada.  
Buscarán manantiales en tu cuerpo  
que emanarán, espero,  
con fuerza a mi llegada.  
Por ello antes,  
cuando los veas caer exhaustos en la arena,  
extiende bien los brazos.

Entre los suyos llevarán las ofrendas  
que anuncian mi regreso:  
la huella plateada de la ola que retorna,  
el olor a especias que habita entre estas dunas,  
todo el calor de agosto acumulado entre mis piernas.

No necesitamos más para abrigar la espera.

(en *Voces Juntas*. Círculo Cultural de Valdediós, 2019)



**LAURA MARCOS DOMÍNGUEZ**  
**(Mieres, 1982)**

Ye llicenciada en Filoloxía Inglesa y especialista en Filoloxía Asturiana. Escribe dende neña y mayormente n'asturianu.

Como poeta, depués de participar n'abondes *timbes poétiques* (eventos de poesía oral n'entornos informales), ta presente na antoloxía *La prueba del once. Poesía Asturiana del Sieglu XXI* editada por Antón García (Saltadera, 2015), onde se da cuenta de los poetes asturianos nacíos depués

de 1980. En 2019 gana'l premiu Fernán Coronas col poemariu *Díes otros*, que va salir con Ediciones Trabe a primeros de 2021. Depués d'algamar dellos premios en concursos de narrativa curtia publica'l volume *Cuentos de ser y de tar* (Trabe, 2017), del que ta preparándose la segunda edición.

Na páxina web [www.escritoraintempestiva.es](http://www.escritoraintempestiva.es) puede accedese a la so actividá lli-teraria.

## POEMAS

### FOTOGRAFÍA (I)

Somos d'otra época  
y nótase:  
les nuestros alcordances  
-arqueoloxía d'infancia-  
poco dexaben a la improvisación.  
La familia sorría ensin fallu  
o caltenía'l xestu  
necesariu,  
solemne.  
Neso sí evolucionemos.  
Namás lo piquiñino  
podía permitise  
emociones disidentes .  
Asina, ye difícil figurase,  
convencesese,  
de que non tolos díes yeren fiesta,  
boda,  
bautizu,  
borrachera adolescente siquiera  
que nos desfigurare  
la cara y la memoria.



Güei quedríes tatuete  
les baldoses de la entrada,  
l'estampáu de los mandilones  
los cristales puercos de llover mil veces,  
los güeyos engrifaos d'esa persona  
lleendo  
pero tienes mieu de que t'engañe la cabeza  
y nun tienes preba nenguna  
tampoco, de qu'esistieren.

### **FOTOGRAFÍA (II)**

Pa detrás, poco había  
en munches d'aquelles semeyes  
onde reconocese.  
Mazcaritos d'antroxu,  
guapos y feos,  
tres de los que podía tar o ser cualquiera.  
El traxe de les ocasiones.  
L'uniforme.  
Y de fondu, davezu, el paisaxe ayenu,  
-la playa, la catedral-  
o'l tiempu la excepción  
-la romería, el santu-  
d'una vida qu'entós  
namás valía  
cuando nun yera.

### **FOTOGRAFÍA (III)**

Nun se sabe yá  
si ye bálsamu o tortura  
recordar,  
si aquella felicidad embotada  
fervió,  
perdió l'arume ente'l fríu  
o guarda un sabor pantasmal  
nun requexu de la llingua de los vivos.





Organiza y patrocina:



   @culturamieres

Produce y dirige:

